시골다락방 시골다락방

글 쓰면서 먹고 사는 게 꿈이었다. 기자를 10년 정도 했으니 가능하리라 생각했다. 기자도 글로 먹고 사는 직업이다. 하지만 글로만 먹고사는 것과 기자는 다르다. 기자는 글쓰기보다 취재가 절반 이상을 먹고 들어간다. 80%정도는 취재라고 해도 과언이 아니다. 그때는 단신기사는 10분, 스트레이트 기사는 30분, 인터뷰기사는 1~2시간, 기획기사는 2~3시간이면 썼다. 책쓰기는 같은 분량이라도 2배는 더 걸리는 것 같다. 처음으로 얇은 책 한권 분량의 글을 청탁받았다. 12곳의 사회적기업을 취재하고 12꼭지의 글을 쓰면 되는 일이다. '기사 쓰듯이 취재하고 글 쓰면 되겠지. 뭐.'라며 쉽게 생각했다. 책쓰기를 너무 얕잡아봤다. 기사 쓰기와 책쓰기는 하늘과 땅차이다. 욕심 내지 않고 긴 기획취재 쓴다고 생각..

글쓰는 게 너무 어렵다. 그동안 잘 써진 것도, 많이 쓴 것도 아니니 슬럼프라고 말할 것도 못 된다. 머리 속이 복잡해서 글에 집중하지 못하는 것은 아니다. 창업에 대한 여러 스트레스, 행정 서류 업무 때문에 글을 못 쓴다는 것은 변명이다. 말하자면 체력이 달린다. 하루 원고지 20매 이상 쓰기가 버겁다. 지금 내 몸뚱아리처럼 글쓰기 근육이 물러졌다. 근육이라도 있었나. 기자생활하면서 기사 쓰는 기능인에 가까웠을 뿐인지도 모른다. 1000미터도 뛰기 힘든 초보자가 하프 마라톤에 도전한 거나 마찬가지 상황이다. 10일만에 책 한권 절반 분량을 쓰겠다고 마음 먹은 것은 자만이었다. 마음만 먹으면 쓸 수 있겠지 그렇게 생각했다. 쓰기 시작하면 쓸 수 있을 것 같은데, 쓰기 시작하는 것이 어렵다. 엄두를 못낸다..

남의 글을 읽더라도 쓰지 않으면 내 것이 안 된다. 2주째 글을 쓰지 않았다. 무엇을 써야할 지 몰랐다. 그냥 기다렸다. 글을 쓰고 싶을 때까지 기다렸다. 글을 쓰지 않는 동안 책을 읽었다. 책이라도 읽으면 위안이 될 줄 알았다. 글쓰기 관련 책부터 수필, 자연과학, 심리학 관련 서적까지 열심히 읽었다. 하지만 마음 한 구석이 채워지지 않았다. 기다려도 글을 쓰고 싶을 때가 오지 않았다. 단지 삶이 헛헛해서 글을 써야겠다는 생각이 들었을 뿐이다. 글을 쓰면 그 헛헛함이 채워지지 않을까 하는 바람 같은 것이다. 글을 쓰고 싶은 순간은 매일 생겨나지 않는다. 매일 쓰고 싶게 만들려면 매순간 촉각을 더욱 곤두세우고 있거나 글로 남기지 않고는 못 베길 경험을 매일 만들어야 한다. 하지만 솔직히 나는 요즘 조용한..